《1818黄金眼》一夜捧红素人小张，却被发现悄悄成立MCN机构，伤了吃瓜颜狗们的心；明珠电视台的《和事佬》曝光5旬保安试图“吃绝户”，弱智女的七旬老母与豺狼斗智斗勇，又让热心群众一起可怜天下父母心。

虽说以各大卫视为代表的电视平台，近年来被有钱有人的视频网站衬得有些式微。但地方台（不上星，只在本省播出）的民生调解节目，这几年却大有突破本省范围、婆婆妈妈群体，通过互联网和年轻群体向全国挺进之势。

譬如眼下十一长假返乡，与父母同坐电视机前，一边共赏狗血情节激情点评，一边提防话题被突然转移到自己身上，想必是每个社畜都痛并快乐的回忆。地方台的调解节目，才是真正的乡愁。

现在贵圈言必称的“圈层文化”“垂直内容”，那在地方调解节目里简直就是不言自明的天然存在。56个民族56朵花，调解的风格和内容自然也因地域而呈现强烈差异。这些节目构成了本乡本土的集体回忆：我和我的家乡，就在民生节目的烟火人间里，也在调解节目的鸡零狗碎里。

京津冀，不许占我的地！

调解节目能看出各地“人民内部矛盾”的鲜明差异。

河北农民频道的《非常帮助》，“帮大哥志愿服务队”一年365天全年无休调解各类家庭矛盾；天津则有带领人民群众逛大集、买家具、哪有热闹哪有他的二哥，准时出现在公共频道的《二哥说事儿》；北京科教频道、青年频道分别拥有《第三调解室》、《谁在说》，硬糖君体感拆迁矛盾最多的就是他们了，不愧是北京。

有意思的是，不光是寸土寸金的首都北京，京津冀三地城镇化、现代化进程各不相同，调解节目在“寸土必争”上却达到了高度统一。

河北的“帮大哥”们走街串巷，调解各家围绕宅基地、农田生出的种种纠纷。宅基地问题本就容易成为一盘烂账，多一分少一寸都会让邻里乃至亲人闹到老死不相往来。加上不少农村家庭人多抱团，有了矛盾全家一起上。帮大哥田间地头劝架灭火的同时，还要小心拳脚无眼，真是够辛苦。

天津人民的特色则是动嘴不动手，两位成年男子能够隔着一条窄马路对骂两小时，偏偏连唾沫星子都沾不到对方身上。天津调解节目面对的问题多与楼道杂物乱占地、邻居扯开嗓子对骂有关。尤其是没有电梯的老式居民楼，邻里矛盾往往起源于“你们家自行车凭什么放在我们家门口”“煤球炉放楼道太缺德”这类小事。

贵为首都的北京，自然要显示出房价第一的气魄来。拆迁房的产权、公租房的使用权，牵扯到巨大利益，自然要争一争。看多了调解节目只有一个心得：只生一个好。看到那些兄弟姐妹一边争夺财产，一边推卸赡养义务，真是个人类负面行为观察室。

大概也因为调解节目的主持人总是走街串巷，走在与人民群众接触的最前线，因此主持人也博得了不少老百姓的好感。河北农民频道《非常帮助》的几位帮大哥，都有自己的拥趸。2019年，河北新闻网、澎湃新闻都报道了其中一位名为高瑞奎的帮大哥去世的消息，不少观众自发留言表达悼念之情。

“帮大哥”高瑞奎（中）

和河北的“帮大哥”群体类似，天津的“二哥”最初也是由不同男主持人担任。硬糖君的同学曾有一个梦想，就是毕业后成为一名“二哥”。但随着节目播出，其中一名“二哥”因风趣幽默、天津话醇正，成为固定“二哥”，硬糖君同学的梦想也落了空。

北京的《谁在说》《第三调解室》没有如“帮大哥”“二哥”这样个人化的角色，往往由主持人、律师、心理专家构成主持调解群，算是“调解团”吧。

从调解节目看，华北平原真是深受农耕文明浸染，除了对土地爱得深沉，土味也在所难免。但正是这样接地气的土味，别有一种生机勃勃，撕也撕得斗志昂扬。作为华北人，硬糖君土得心安理得、土得心里踏实。

江浙沪，紧跟时代方向

宣克灵、柏万青、万峰和陈蓉号称魔都四大传说。实际上，电波怒汉万峰老师最初的走红平台，并非沪上电视节目，而是杭州一档性教育电台节目。

与影响力局限于华北地区的“帮大哥”、“二哥”们不同，江浙沪的民生调解节目更能“造星”。早年打造出知名主持人，这几年更下沉到了求助群众。从小吴到小张，红得声势浩大，红得稀奇古怪。

江浙沪的民生调解得以突破吴语区的语言限制，与节目内容紧跟时代有关。这不仅是节目主创的功劳，归根结底，还是江浙沪的群众矛盾也比较“洋气”，比较具有都市生活的普遍共鸣。

魔都上海一贯敢想敢干为人先，《新老娘舅》作为全国首创调解类谈话节目在上海本地频道播出，作为调解员的柏万青阿姨则成为一众“老娘舅”中的C位担当（万峰老师也是该节目嘉宾）。

柏阿姨自1996年起担任街道工作，嗓门大脾气急，是个标准的上海老阿姨。彼时其他电视台虽然也有民生调解节目，但多数风格较为温和，主持人动之以情晓之以理。春风化雨太多，疾风骤雨的柏阿姨立刻火了。

柏万青的调解风格，可以概括为“简单粗暴，强势输出”。儿子不孝顺老子，别管内情是什么先骂个狗血淋头再说。上海滩的小市民式纠纷，也比总是专注于自家一亩三分地的北方群众更有话题性及延展性。即使大部分调解员操着一口沪语，也不妨碍《新老娘舅》在互联网靠着二次传播、群众玩梗迎来走红。

《新老娘舅》的热播带动了《钱塘老娘舅》《爱情保卫战》等一批调解节目诞生。但也因社会风向的改变，《新老娘舅》在争议中停播，柏阿姨专心张罗起了相亲工作室。

都说江浙沪人民接受新事物速度快，从民生调解节目的变迁可见一斑。《新老娘舅》热播，是因为敢为天下先地怒骂求助群众；《新老娘舅》停播，则因走入了挖掘“狗血”“奇葩”的歧途。

绝大部分调解类节目，尤其是情感调解类都以劝和不劝分为主。天津卫视的《爱情保卫战》之所以被不少年轻人痛骂价值观有问题，也与其传递的价值观有关。江浙沪节目就不一样了，紧跟时代步伐，不再宣扬“一句话一辈子”，而是“看事实说话”。

最典型的例子，是最近在网络上引起讨论的、杭州明珠电视台的《和事佬》。与其他节目类似，群众求助，主持人与“和事佬”了解情况后“劝和”。然而，面对居心叵测的保安试图娶弱智女性，对其家产图谋不轨。“和事佬”和主持人立刻站到了女方妈妈的一边，质问保安有何企图，戳破他憨厚外表下的豺狼心。看到这一幕，不少群众大呼痛快，称赞“和事佬”给其他劝和不劝分的节目做出了表率。

在《1818黄金眼》中，也有宠妻狂魔刘先生、以“杭州雪景很美”宽慰轻生者的派出所所长等至今为人称道。这些人物多多少少都与如今网络群众的兴趣点一致，破圈传播也在情理之中。

江西与山东，“重男轻女”大省的情感问题

江西与山东，在网络话语里，一贯被认为是有些重男轻女的地域性的。从两地的民生调解节目看，确实如此吗？

好客山东如今被网友戏称为“浩克省”，山东电视台没能做好本省的传播工作（提到山东台，除了挖掘机，感觉就是抗日神剧之流），是要背一定锅的。但身处山东的山东人民却不一定这么看。只要《拉呱》照常播，主持人小么哥还在陪你“啦”，那山东电视台就没有没落。

“拉呱”，据一位济南朋友科普是聊天的意思。《拉呱》这档节目，就是以聊天的方式说新闻，说民生，理纠纷，谈家常。小么哥操着一嘴标准山东话（也可能是济南话），点评各类民生现象，调侃读者来信中的奇闻异事。

大概与农业大省气质分不开，《拉呱》中经常出现的内容包括：某位农民朋友家的鸡，下的蛋又大又好不一般；农民趣味运动会，69岁老农民亲上阵；医院门口出现假和尚，幕后涉及多少黑产。

也因为小么哥每天陪山东人民“啦”各种新鲜事，使得这位主持人在山东群众心中地位极高。小么哥结婚当天，直播卖货4小时一度成为山东台江河日下的佐证。不过反过来想，如果小么哥没有这群众基础，也不敢轻易在婚礼上卖货不是？

除了鲁味民生节目，山东还有《和为贵》《第一家》《打开你的心结》等以情感调节为主打的节目：小镇姑娘被丈夫软禁；年迈老父突然与儿子儿媳反目；妻子怀疑丈夫和村口小卖部老板娘有暧昧。每一桩都是精彩与狗血齐飞，看3分钟就停不下来。

江西省人自嘲江西毫无存在感，但《金牌调解》这档节目的影响力却走出了江西，从2011年首播至今，收视率一直较为稳定，妥妥的长寿节目。

《金牌调解》的诞生，源于当年《新老娘舅》走红后，全国各大卫视受到启发，推出本地特色调解节目。与其他调解节目的侧重点随时代变化而调整不同，《金牌调解》瞄准的就是家庭成员间的爱恨纠葛，尤其以夫妻情感矛盾居多。

虽说节目内容大体都是妈宝男、孔雀女、孩子偷钱玩游戏之类的家长里短。但节目播出10年没什么内容迭代，人民群众依然喜闻乐见，这恐怕就是最近被追捧的那个“长期主义”吧？

情感调解节目做得好，民生新闻也不差。江西卫视的《传奇故事》一度是全国热播栏目之一，虽然每集仅20分钟，直接成本几千块，但独特的主持风格及重新解构素材，以说故事的方式讲新闻还是挺有市场。

和《拉呱》一样，《传奇故事》中的农村题材内容占比也很大。因定位为“故事”，因此节目少不了设置悬念及揭秘，“故弄玄虚”的劲儿与当年的《走近科学》有几分相似味道。

为啥别的省都是谈地方台节目，到了江西就成卫视节目了呢？这里有个语言问题。江西地方台也有方言类民生节目《谈托》，但江西方言比起北方方言及吴语区方言更加晦涩难懂，因此这档节目的受众范围也始终局限于江西地区，未能走向广大人民群众。

其他省市及地区也有颇具本地特色的民生调解类节目，如宁波的《来发讲啥西》、东北的《说和》、湖北的《调解现场》等等。

乡音不同的人们，悲喜各异却又相通。可惜都只在地方播出，除了少数被网友发掘，多数仍只能做本地人民的下饭菜。想PICK一把家乡调解节目的同学，不妨留下它的名字。