对 B 站说唱综艺《说唱新世代》的讨论，一个经典的梗来自导师热狗 HotDog。在一段采访中，HotDog 劝节目组：" 买点热搜吧 "。

在今夏的三档说唱节目里，《说唱新世代》显得有些特殊。

这是 B 站首档 S+ 级别的综艺，在投入体量、制作模式上都非常接近长视频平台，但立意与内容上又具有独特气质——土酷风格的宣传片与布景、生存赛 + 真人秀的形式设定，最核心的是一群不怎么有名气的选手。他们汇集在 " 万物皆可说唱 " 的口号下，表达的主题千姿百态：

女性困境、校园暴力、城市变迁 …… 你能从不同选手的歌里看到生活的复杂面向。这档节目在豆瓣和 B 站分别获得 9.0 和 9.3 的高评分。

与高口碑形成对照的是热度，这档节目在 B 站内播放总量累计 2.4 亿——这是 B 站自制综艺在站内取得过的最好成绩。但在 B 站以外的场域，节目尚未像常规视频网站综艺那样引爆大众讨论。

但在节目出品人，B 站副董事长兼 COO 李旎看来，《说唱新世代》的表现已经超出 B 站预期。

李旎解释，《说唱新世代》在立意与形式上都向大众化靠拢，但并没有承担具体的破圈任务，流量与会员转化不是第一目的。" 破圈这个词是大家冠以 B 站的，我们在做事情的时候，没有想着做这个要破圈。"

" 生态型综艺 " ——这是 B 站方面对《说唱新世代》的定位。它被期待能推动 OGV 与 PUGV 作品流动循环，并吸引更多创作者进驻。李旎把这视作一种对社区音乐生态的 " 反哺 "。

在她的说法里，这一档 S+ 级别综艺诞生于机缘巧合。

最初，B 站与一个音乐厂牌合作策划一个线下校园说唱活动，但后来发现，跑遍全国学校耗费太大人力，对活动的设想转变为综艺。" 用综艺等于架了一个平台，让更多喜欢说唱的年轻人可以参与。假设当时用活动形态就能承载，可能今天表现出的就是一档活动。" 李旎告诉《三声》。

B 站在自制综艺上并非全无经验，从 2016 年的《故事王》开始，就一直在作轻量级尝试。今年以来，配合社区扩容与内容升级的需要，B 站加快了综艺推新的频率。除了《欢天喜地好哥们》和《破圈吧变形兄弟》两档 UP 主为主角的综艺，还有宠物题材的《百分之二的爱》、银发族职场体验节目《花样实习生》等，整体而言，这些综艺的制作变得更成熟，但量级仍比不上《说唱新世代》。

B 站愿意大投入做 " 说唱 "，是因为这一音乐形式与站内的内容生产模式有许多契合之处。

随着 2017 年中国有嘻哈火爆，说唱文化俘获了越来越多年轻受众。早在 B 站建立说唱分区前，已经有一批以 " 说唱 " 形式呈现的原创音乐、鬼畜乃至游戏解说作品，在社区中崭露头角。

如 UP 主吴一凡创作了曾登上站内排行榜首，播放破千万的原创说唱《野火》，灵感源自鲁迅的 16 篇散文；以虚拟说唱起家的音乐区 UP 主卦者那啥子灵风，代表作 " 尘世五感 "，取材了大量社会新闻与个人经历；一批以电竞文化为素材，大量玩梗的原创 battle 也获得了不低的热度。

" 说唱作为一种现代的流行音乐，它的创作门槛非常低，一个普通人在网上下载一个 beat，自己写词，再练习一下，其实就可以做歌了。"B 站市场中心总经理杨亮认为，这是天然适合互联网，适合年轻人的音乐形式。

市面上已有《中国新说唱》这样走过 4 年的老牌说唱节目，但杨亮觉得，此时涉足说唱综艺，远谈不上是狭路相逢的竞争。说唱市场的空间仍广阔，B 站要走的是另一条路——重新定义说唱，开辟新的观众群。

" 有很多对说唱不感兴趣的，以前对说唱甚至有些抗拒的观众和用户，可以因为《说唱新世代》这个节目的调性，开始认识说唱。所以它不是一个存量的竞争，我们是增量。"

还没有开始寻找合作伙伴，B 站方面已经为《说唱新世代》定下了主题与 slogan：万物皆可说唱。此后释出的节目宣传片、刷在村庄墙壁上的大红标语，和节目中的工厂基地，更是刻意运用 " 土酷 " 这种强反差的风格，要让观众意识到 " 乡间地头都能搞说唱 "。

确立了节目主题后，B 站开始物色导演团队，敲定严敏担纲的过程非常迅速。" 严敏做综艺的很多思路都与 B 站的生态接近。" 李旎表示。

《极限挑战》是 B 站内最受欢迎的综艺节目之一，作为《极限挑战》1-4 季的导演，严敏在 B 站已有一定知名度。他本身就是 B 站的老用户，认为 B 站保护创作、尊重多元的生态环境难能可贵。" 如果有一个新节目，要选择一个平台，做传统说唱节目之外的完全新概念，B 站是最好的选择。" 严敏说。

五月中旬接到节目需求后，严敏的第一反应是提了个问题：除了 " 万物皆可说唱 " 这样一个很有意思的 slogen 之外，这档节目区别于其他说唱节目的护城河是哪里？

回答这个问题，要对嘻哈进行一次 " 寻根 "。说唱音乐诞生于六十年代纽约的布朗克斯街区，与美国黑人文化紧密相连。七十年代后期金融危机冲击下，纽约底层社群的生存状况日益困窘，Grandmaster Flash（闪耀大师）创作了名曲《the massage》，有异于此前轻盈欢快的派对歌曲，这首歌对现实进行了锐利的控诉批判。

性、暴力、毒品与金钱，对美国语境下的嘻哈来说，这些都是真实生活的映射。" 它没有提供任何解答，甚至没有传达任何希望，这首歌只是在说，这就是我们的处境。"

"real life、real emotion 和 real talk，这才是嘻哈的本源。" 严敏告诉《三声》。

嘻哈进入国内时，为了实现快速流行，人们为它贴上了现代消费主义的标签，简单地作了文化挪用。这种音乐形式描绘的黑人群体的生活意象，黑人所面对的社会问题、表达方式也被不加区别地引进效仿。

" 说唱的真正内核正是其背后蕴含的思考与社会意义。" 严敏说，中国年轻人有属于自己的社会生活，有属于自己亟待思考、解决的问题。B 站要找能代表世代的说唱者，他引用《我的团长我的团》里龙文章的一句话：" 让事情成为它本来的样子。"

这是《说唱新世代》有别于其他说唱节目的动机与动力。严敏用三天时间拟定了节目的架构，得到了 B 站方面的认同与支持。杨亮告诉《三声》，B 站方面考虑过各种表现形式，最终决定选用严敏这个生存赛 + 真人秀的形式，原因是希望包容并激发更多元的选手与音乐。

在选角阶段，排除所有外在因素，歌曲是第一张通行证。选角导演要推荐任何人，只先听歌，歌曲能打动导演团队，才开始对选手的外形、资历背景等作更详细了解。" 好的创作者和外形、名气这些因素没有逻辑关联。文如其人，能写出有思考的文字，一定是可爱的人。"

如节目选手 Subs，他来到节目时，作品《画》只有一个不到两分钟的小样，但严敏觉得从中看到了很多东西，后来导演组就与 Subs 商量，用怎样的方式可以把这首歌做完。严敏认为选秀节目就应以选手为核心做内容。" 如果一个选秀节目每次都是导师构成热搜，选手为什么要参加这个节目？"

B 站延续了做跨年晚会的思路，最大限度地尊重导演本身的风格、创作者的意愿。" 代表世代的表达者不代表不安全。送审过程我们也会接受很多意见。" 李旎说，节目中的歌曲主题并非刻意引导，而是选手们本来就写成这样。

" 他们的社会意见表达本身就很正能量。" 杨亮补充，多元创作命题的选择，是一个自然的结果，" 我们把题材打开，自然就和大家的生活连接起来。"

《说唱新世代》为 B 站做大体量的综艺提供了一些体感，以此为开端，更多不同题材、形态的站内自制综艺正在提上日程。

但李旎始终强调，B 站做综艺的逻辑不同于长视频网站，综艺只是一种表现形式，它需要与整个社区生态有充足的互动空间，有发展为全链条 IP 的潜力。相比于投入成本与上马数量，质量是 B 站聚焦的重点。

外界还有另一忧虑：B 站对自制节目的流量曝光倾斜，可能影响站内自然的内容生态。对此李旎表示，B 站超过八成的流量任何人不能动用，深度学习与算法体系是 B 站最重视的。

" 对合作内容会给到一定程度的生态流量曝光，这个部分应该是健康的，也不会偏向平台或单一内容。"